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Sie dachte immer an Bollmoors Frau, vor der ſie ſich 
fürchtete, ſeit ſie denken konnte. 

Er lachte nun ſchon wieder: 

„Du willſt mich ja nur loswerden ... Saft du denn 
immer und immer ſoviel Angſt vor mir — Lina ...?“ 

Wieder kam dieſes „Lina“ und peinigte fie, bedrängte fie, 
verwirrte ſie. Als er vor Wochen frech in ihre Kammer 
gedrungen war, hatte ſie Furcht empfunden vor ihm — jetzt, 
wo er jo zart war, ſpürte fie vor ſich ſelbſt .. 

Sie ſaßen eine Weile, ein jedes auf feiner Ecke der Bank, 
ſie warteten, wie die Dämmerung wartete, bis dann die 
Dunkelheit ihre ſchwarzblauen Fittiche ſchwer über das 
Dorf hinſtreifte. Sie ſaßen klein und ſchweigend im Schoße 
der jungen Nacht, die Rufe der Eule kamen aus dem alten 
verlaſſenen Schafſtall, die Fledermäuſe taumelten wie 
Fetzen von Traum vorbei, im fernen Moor noch wogte der 
Froſchruf auf und ab ... Sie ſahen die Sichel des Mondes 
klar in den Himmel geſchnitten: 

„Es wird morgen ein ſchöner Tag“, ſagte Lina, „wenn 
wir früh um drei Uhr nach den Allerwieſen fahren, kriegen 
wir das Heu alles trocken herein.“ 

„Das hatte ich juſt auch gedacht. 
„dasſelbe, Lina ...“ 

Er kam näher heran, und ſo ſehr rührte ſie ſeine Freude, 
daß ſie nicht fortrückte. Seine holzharte Pranke legte ſich 
ſanft auf ihr Knie ... Plötzlich lächelte fie, das erſte Mal 
in ſeiner Nähe. Sie hatte ſonſt höchſtens gelacht über ſeine 
Späße, die ihr ein neues, freieres Leben zeigten. Jetzt, da 
er ſo ſchüchtern herankam, lächelte ſie. 

„Na na . .“, ſagte fie und ſchob feine Hand fort, die 
willenlos ſchwer auf die Bank rutſchte .. 

„Haſt du denn noch immer Angſt vor mir, Lina ...“ 

„Ich ... Warum denn Angſt . ..“ 

Er wollte etwas ſagen, aber er konnte nicht, ſo ſehr 
drückte es ihm auf die Kehle ... Da hörte fie Stimmen, 
vom Haus her kamen Bollmoors Frau und Sophiechen, be⸗ 
gleitet von Cordes Vater. 

„Steh auf ...“, raunte Lina, „geh ihnen ſchnell ent⸗ 
gegen!“ a 

Sie ſelbſt war ſchon zurückgewichen in den Schutz der 
breiten Birken. Er konnte ſie kaum noch erkennen. Aber er 
ging nicht den Kommenden entgegen, er eilt. ihr nach. Sie 
floh vor ihm tiefer in den Hain hinein, bis an den Rand des 
Gehöftes. Am Zaun erwiſchte er ſie, hielt fie, drückte ihre 
Sand, daß fie ſich mühſam das Schreien verbiß. Zitternd 
ſtand er vor ihr, ihr Kopf war in gleicher Höhe mit dem 
lauten Schlag ſeines Herzen. Keines von beiden regte ſich. 

Die Frauen und der Vater waren jetzt nahe dem Tore 
angelangt. Sie hörten, wie Sophiechen den Alten bat, Fer⸗ 


., rief er freudig, 


dinand für den kommenden Abend auf den Bollmoorhof ein⸗ 
zuladen. Sie ſagte: „Ich muß ihm doch die Geſchichte von 
unſerem großen Tennisturnier noch zu Ende erzählen.“ 
Ferdinand lachte kurz und höhniſch auf. Die Leute am 
Hoftor blickten ſich ſtaunend um, und Lina ſtieß ihn warnend 
in die Seite. Er aber zog ſie ſchnell in ſeine Arme, und ſie 
ſank in ihren erſten Kuß. 

Die Liebe des Baueruſohnes und feiner Magd war eine 
einzige Flucht ins Dunkel und ins Geheimnis. Das Ge⸗ 
heimnis iſt voller Rauſch und Entdeckung, und ſo wurden ſie 
rauſchvoll inne, wer ſie waren. Der Mann war ſtiller ge⸗ 
worden und beſchattet von einem leiſen Ernſt, ſie aber ging 
umher und trug einen Widerſchein ſeiner Helle und ein 
ſüßes Nachſpiel ſeiner Scherze um ihren erblühenden Mund, 
ſie war leichter und lächelte oftmals. 

Das Lächeln überdauerte die kurzen Umarmungen im 
Stall und in der Scheuer, es ging über die Tage der Ernte 
dahin, und wenn ſie abends zu Tiſche kam, blickte die Mutter 
ſtaunend auf ſie. Einmal ſagte ſie: 

„Wie anders du biſt, Lina... Du Haft gewiß einen 
Schatz? Sag mir nur — iſt es auch ein ordentlicher Kerl.. .?“ 

Der Vater ſagte, als Lina blutrot wurde: 

„Laß doch, Mutter ... Es wird ſchon ein ordentlicher 
Kerl ſein. Ich kenne Lina. 8 

An jenem Abend weinte ſie in Ferdinands Armen. 

„Wir müſſen, es aufgeben, du ... Ich will fort aus 
eurem Hauſe. 

Er aber lachte nur und küßte ſie, und ſie hing an ſeinem 
Halſe, verſtummte, vergaß das Denken . Sie lebte im 
Rauſch ihres Erwachens, mondelang, ſie nahm zu an 
Kraft und Willen, ſie ſchaffte für zwei, ſie wütete gegen 
die Fülle, die ungeſtüm drängte in ihrer jungen Liebe. 

Cordes Vater lobte fie und gab ihr zum Herbſt einen 
höheren Lohn. 

„So gut und ſo ſchnell haben wir Heu und Korn noch 
nicht eingebracht, ehe du kamſt, Lina.“ 

Und Lina erhielt einen höheren Lohn. Sie dachte wohl 
erſt, wie ſeltſam fie. ſich doch ſolche Löhnung verdiene, et 
war ihr nicht recht, ſie wollte das Geld auch nicht ſehen, 
ſie nahm es nicht hin, ſie ließ es dem Vater, daß er es für 
fie aufbewahre, für jpäter . Und doch gab es kein ſpäter 
für fie — es gab nur den Tag, nur die Stunde, nur dieſe 
ewig neue Minute der heimlichen Küſſe. 

Ferdinand dachte wohl weiter — er wußte, daß der Tag 
der Entſcheidung näher heranrückte. Er war ein Bauer, 
ſchwerfällig im Vorbeugen und im Verhindern, groß und 
gelaſſen im Abwarten. Er ertrug noch monatelang die 
Abende mit Sophiechen im Sofa, ſchützte ſich gegen ihr 
Schwatzen, indem er das Ohr ſeiner Seele verſchloß mit 
der friſchen Erinnerung an Linas Geflüſter. 

Der Oktober kam, die Kartoffeln waren geborgen, die 
Abende wurden länger, und die Schummerſtunden er⸗ 
heiſchten einen vertrauteren Zuſammenſchluß der Menſchen 
— es kam der Tag, der die Ernte des ſommerlich emſigen 
Mühens, den Abſchluß des jo wohl vorbereiteten Heirats⸗ 
geſchäftes bringen ſollte. Warum denn auch nicht — die 
Alten waren ſich einig, Sophiechen hatte nichts gegen den 
Freier einzuwenden, den ſie gewiß zu einem gewandten, 
hochdeutſch ſprechenden Gaſtwirt zu wandeln hoffte. Ste 


träumte von einem Neubau, einem Penſionshaus für Heide⸗ 
gäſte, einem Ausflugslokal, in das man womöglich durch 
tüchtige Zeitungsreklame den Zuſtrom der Autos lenken 
könnte — und Ferdinand hatte noch niemals „nein“ geſagt. 

Er dachte: alles zu ſeiner Zeit. 

Als Bollmoors Frau an jenem Oktoberabend mit ihrer 
Tochter feierlich im Sofa ſaß, als der Vater mit einem 
geſtickten weißen Vorhemdchen, jedoch ohne Kragen, her— 
eingekommen war und ſtumm ein paar Flaſchen Wein auf 
den Tiſch geſetzt hatte, als die Mutter, in friſch geſtärkter 
Schürze, mit einem Tablett voller Gläſer gefolgt war, 
breitete ſich eine ſchöne, verheißungsvolle Stille im Raume. 


Es kam der jüngere Sohn des Hauſes, Cordes Ernſt, 
der bisweilen an dieſen ergötzlichen Sitzungen teilgenommen 
hatte, vielleicht nicht ganz ohne Neid auf den Bruder, der 
zu dem ſchönen väterlichen Vollhof nun noch den großen 
Bollmoorhof hinzuerben würde. Im übrigen hatte er ſich 
gelegentlich gern auf ein Geſpräch mit der künftigen Schwä⸗ 
gerin eingelaſſen, — Cordes Ernſt hielt es mit der Bildung, 
er las Bücher und konnte ziemlich geläufig hochdeutſch 
ſprechen. Wenn er nun auch nach Lage der Dinge von der 
letzterwähnten Fähigkeit Sophiechen gegenüber keinen ſehr 
tätigen Gebrauch machen konnte, vielmehr feine Konverſa⸗ 
tionsgabe in einem gewichtigen Zuhören, einem bedeutungs⸗ 
vollen Kopfnicken und in ſpärlichen, geſchickt eingeworfenen 
Beweiſen des Verſtändniſſes zu bekunden ſich beſcheiden 
mußte, fo hatte ihn doch am Ende gerade dieſe Art des Ge— 
ſpräches bei Bollmoors Sophie beliebt gemacht. 


Cordes Ernſt alſo kam und es iſt ungewiß, ob er gemäß 
einer ihm zuerteilten Rolle oder aus einem geheimen, neid— 
geborenen Bedürfnis nach Sticheleien ſehr bald die freund- 
lichen Worte ſprach: 

„Im Dorf wird 
Verlobung gefeiert.“ 

Bollmoors Frau legte ihr welkes, langes Geſicht ſchnell 
in die Falten eines ſüßlichen Lächelns. Sophiechen verſuchte, 
eine Gemütsſtimmung anzudeuten, die bei hierzu begabten 
Menſchen von einem Erröten begleitet zu werden pflegt, 
Ferdinand pfiff unbeteiligt durch die Zähne, Cordes Mutter 
blickte in ihren Schoß, der Vater räuſperte ſich und ſprach, 
zu Ferdinand gewendet: 

„Daran könnte etwas Wahres ſein — nicht, Ferdinand?“ 

Ferdinand pfiff weiter und verzog keine Miene. Die 
Stille wurde drückend. Nur des Vaters ER: konnte es 
wagen, ſie zu erleichtern. 


Er wiederholte ſeine Anrede: 
„Was meinſt du, Ferdinand — wenn heute abend hier 
Verlobung gefeiert würde?“ 


Ferdinand blickte auf, das viele Weiß 
blickte boshaft: 


„Das wäre ja fein ...“, ſagte er freundlich. 


„Nicht wahr ...“, ſagte ſchlicht der Vater, „wir wollen 
anſtoßen mit dem Brautpaar.“ 


Alle erhoben ihre Gläſer — bis auf Ferdinand. 
„Willſt du nicht mit anſtoßen, Ferdinand?“ fragte der 
Alte mit einem gefährlichen Stirnrunzeln. 


„Ich weiß ja gar nicht, wer der Bräutigam iſt ...“ 

Der Bruder quieckte laut vor Vergnügen, er rieb ſich die 
Hände: 

„Der Witzbold . . .] So iſt er nun immer!“ 

Auch Bollmoors Frau lachte jetzt und etwas zögernd 
hinterher die anderen — bis auf den Vater. Deſſen 
Stimme wurde furchtbar in ihrer Ruhe: 


„Ich weiß, wo der Bräutigam ſitzt .. 
faßte den Alteſten bei der Schulter. 
deiner Braut an!“ 


„Hier ſitzt kein Bräutigam ...“ 

Der Vater riß ihn hoch: 

„Stoß an! Dein Vater ſagt es!“ 

Ferdinand goß ſein Glas auf den Fußboden aus, er 
ſchwieg. 


Da ſauſte ihm des Vaters Pranke ins Geſicht, und alle 
ſchrien auf. 


erzählt, bei uns würde heute abend 


ſeiner Augen 


' ſagte er und 
„Steh auf, ſtoß mit 


Ferdinand hielt ohne die mindeſte Gegenwehr ſtille, 
ſeine Augen wurden ein wenig kleiner, aber ſie hatten ihr 
Lächeln nicht ganz verloren. 

„Willſt du nun gehorchen .. 
nicht gelernt?“ 

Ferdinand ſagte gelaſſen, faſt gutmütig: „Ich glaube gar 
nicht, daß Bollmbors Sophie einen Mann nehmen mag, der 
ſich vor ihren Augen von ſeinem Vater ohrfeigen läßt.“ 


Cordes Mutter wimmerte ſchwach, Bollmoors Frau 
verkroch ſich vorſichtig hinter dem Vorhang eines faden⸗ 
ſcheinigen Lächelns, die Tochter ſchaute blöde und völlig 
ratlos. Plötzlich ſchrie ſie: 


„Und dabei redet das ganze Dorf ſchon, 1 — Base bier 
Verlobung gefeiert würde ...!“ 


„Das iſt wahr ...“, ſagte Cordes Ernſt, „im Dorf 
ſpricht man ſchon davon.“ 


„Wir ſollen uns lächerlich machen“, ſtöhnte jetzt Boll⸗ 
moors Frau, „lächerlich vor dem ganzen Dorf ... vor 
allen meinen Knechten .. 

Ferdinand ſpürte gierig ihre tiefe Angſt vor dem 
Lachen der Menſchen ... Dann ſagte er in einer jähen Ein⸗ 
gebung, die ihm vom Schickſal kam und daher ſeinen 
Worten Ruhe, Klarheit und Gewicht gab: 

„Wenn das ganze Dorf nun Recht behält, iſt ja alles 
gut. Hier im Haufe kann heute abend ja getroſt Ver⸗ 
lobung gefeiert werden. Ich brauche doch der Bräutigam 
partout nicht zu ſein ...“ Er blickte auf feinen Bat. 
Willft du noch Witze machen, du Lümmel .. .2“ don⸗ 
nerte der Vater. 

Bollmoors Frau ſah den Spakvogel mit ſchillernden 
Augen böſe an, ſie wollte lachen, es fiel ihr aber rechtzeitig 
ein, daß dieſer Vorgang mit einem Herausrutſchen ihres 


. Haſt du das vierte Gebot 


billigen und ſchlecht gearbeiteten falſchen Gebiſſes verbun- 


den zu ſein pflegte. Sie erſtarrte alſo im Anfang dieſer 
Bewegung und hielt mit der Zunge den Kautſchukgaumen 
gerade noch feſt. 


„Fällt mir nicht ein, Witze zu machen. 
der vielleicht kein ehrenwerter Freier ... 


Die bange Stille, die dieſen Worten folgte, zerriß ein 
ſchrilles Lachen der Bollmoorstochter: 


„Und überhaupt kann ich getroſt behaupten, daß er mir 
ſchon lange zehnmal beſſer gefällt als du. Du biſt 
wenigſtens nicht ſo dumm wie du ſchlecht biſt!“ 

Niemand antwortete. Bollmboors Frau witterte Furcht⸗ 
bares, ſie krallte ihrer Tochter die Nägel in den Arm. Die 
fuhr auf, ſchrie, reckte den Arm gegen Ferdinand: „Den — 
den will ich gar nicht ... ich will ihn gar nicht! Man 
kann ſich überhaupt nicht mit ihm unterhalten ...“ Die 
Mutter ſchoß vor wie eine Katze, der eine wohleingefangene 
Maus im letzten Augenblick wieder entwiſcht, ſie riß voller 
Entſetzen jenes Mäuschen an ſich, das ihr gar nicht ent⸗ 
laufen wollte — die Tochter aber entwand ſich ihr mit jenem 
wütenden Eigenſinn, dem dieſe ſtarke Frau höchſt ſeltſamer⸗ 
weiſe oft genug unterlag. 

„Laß mich!“ ſchrie Sophiechen, ich will auch mal was 
zu ſagen haben! Mein Seelenleben hat ſein eigenes Recht 
auf Glück!“ 

Es zeigte sich, wie trefflich der verwitweten Super- 
intendentin Brökelmann das Werk der Seelenründung ge⸗ 
lungen war: über Sophiechen kam in dieſer Schickſalsſtunde 
die Erkenntnis, daß Cordes Ferdinand der paſſige Mann 
für ſie nicht ſei. Sie vertrat dieſen Standpunkt ſo erſchreck— 
lich beredt, jo hochdeutſch energiſch, daß der Alten wieder 
einmal die plattdeutſche Sicherheit ihres Urſprungs ins 
Staunen und Stammeln verdorben wurde. Schließlich 
wußte ſie nur noch hervorzubringen: „Und dabei redet das 
ganze Dorf, daß heute hier Verlobung gefeiert würden. 

Die Furcht vor der Lächerlichkeit war, neben dem tie⸗ 
fen Haß auf Ferdinand, den Störer ihrer Pläne, einzig 
übrig geblieben als Reſt ihres ſo ſchnell aufgegebenen 
Widerſtandes gegen die Tochter. 

Der weitere Verlauf des Abends befreite ſie glücklicher⸗ 
weiſe von dieſer Furcht. 


(Fortſetzung folgt.) 
— — 
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Ein Ged. — 


Skizze von Maria Branowitzer⸗ Rodler 


Xandi ärgerte ſich. über alles ärgerte er ſich. Über das 
Wetter, über den Janos, den alten Diener, über Mela, die 
Magd ... und über das Leben überhaupt. Über alles war 
er unmutig. 

Nun lebte er ſiebenunddreißig Jahre in der Steppe. 
Siebenunddreißig Jahre einſam. Ja, eigentlich ſchon als 
Kind war er einſam. Die Eltern arbeiteten, er lernte und 
ſah nichts als die öde Steppe vor ſich. 

Warum er ſpäter nicht reiſte? An Geld mangelte es 
nicht. Aber an dem Entſchluß mangelte es. Und an 
Energie.. 

Alſo Xandi ärgerte ſich. Er rekelte ih . ßmutig brum⸗ 
mend in den Polſtern ſeines Sofas und ſtellte den Laut⸗ 
ſprecher an. Dann verſchränkte er die Arme unter dem Kopf 
und lauſchte. 

Irgend jemand ſang gerade ein Lied. 

Kandi dachte: „Ich werde wieder ausſchalten ...“ und 
griff ſchon hoch, um auf den kleinen Taſter zu drücken. Aber 
er zögerte noch. Erſtaunt und über ſich ſelber erboſt, zog 
Kandi die Stirne hoch. 

Was war das? Warum lauſchte er, warum ſchlug ſein 
Herz ſo mächtig, warum ergriff ihn das einfache Lied ſo? 

Die klare Frauenſtimme ſchwang ſich weich und ſchmieg⸗ 
ſam durch den Raum, ſchmeichelte und warb. Tandi liebte 
Muſik . . er lauſchte und ein eigenes banges Gefühl beſchlich 
ihn, Er lauſchte und ſann . .. Bilder umgaukelten ihn, Ge— 
danken kamen und gingen. 

Draußen über der Steppe glühte die Sonne im ſchei— 
denden Abendrot. Die Wolken umſäumten ſich farbig, und 
die Mondſichel blitzte milchig auf. 

Und die Frau, die da eben ſang, ſchmeichelte ſich weich in 
Kandis Herz, wühlte Gefühle auf, die er noch nie gefühlt 
hatte, und das Leben lockte und bat ... nimm mich ... ich 
bin da, vergiß nicht, daß du lebſt ... laß deine Steppe, 
komm 

Das Lied verklang. Der Sprecher meldete ſich. Wie 
banal die Stimme eines Menſchen in die märchenſtille Freude 
eines Raumes klingen kann. 

Und Kandi ärgerte ſich wieder. Diesmal darüber, daß er 
den Namen der Sängerin nicht verſtand. Denn eben fuhr 
Janos mit den ſchweren Pferden an den Fenſtern vorbei. 


Einſam und ſtill vergingen Kandis Tage. Oft ſann er, 
dann klangen ihm die Klänge des Liedes ins Ohr. Eines 
Tages ſetzte er ſich und ſchrieb, an die Direktion des Rund— 
funks nach Budapeſt, welcher zur angegebenen Zeit das Lied 
geſendet hatte. 

Xandi wartete erſt ruhig, dann mit ſtärkerer Ungeduld 
auf die Antwort. Wie ein Bräutigam kam er ſich vor. Und 
er malte ſich die Dame, die Sängerin aus. Jung, ſchön, lieb, 
ſchlank — ſo müßte ſie ſein. Schönes ſchwarzes Haar mußte 
ſie haben. Er liebte ein Haar, das in ſeidenweichen blau⸗ 
ſchimmernden Wellen einen feinen Frauenkopf umſchmiegte. 
Die Stimme der unbekannten Frau verriet es wie ſchön fie 
auch körperlich ſein mußte. 

Kandi träumte, und ſah mit brennenden Augen über die 
Steppe und ſehnte ſich. Wie Stein hielten ſeine Hände das 
Holz eines Stuhles umklammert. 

Janos brachte die Poſt an einem regneriſchen Tage. 

Xandi las. Und am nächſten Tage reiſte er. Als er mit 
dem altmodiſchen Wagen auf die Bahn fuhr, ſtaunten ſelbſt 
die Schafe. Dumm ſtanden ſie beiſammen und blökten ihm 
nach. Ein warmer Frühlingswind fuhr über die Steppe und 
Diegte die Gräſer. Es ſah aus, als winkten fie lächelnd. 
Selbſt die Pferde wendeten hier und da erſtaunt die Köpfe. 
Was ging mit Kandi vor? Er ſah mit brennenden Augen um 
ſich und hielt die bunte Reiſetaſche vor ſich hin. = 

Während der Zug mit gleichmäßigem Wiegen durch das 
flache Ungarland fuhr, war es Kandi, als wäre es nicht er 
ſelbſt, der hier durch die Steppe fuhr. Die Räder ſangen 
„ihr“ Lied. Und ſein Herz ſagte: „Heut' werde ich ſie ſehen!“ 

Reni hieß ſie. Erszi Reni. Ob das wohl ihr richtiger 
oder ihr Künſtlername iſt? Xandi wußte es nicht. Nur, daß 
ſie ſich ſo benannte und morgen im Dom in Budapeſt ſang. 

Die Direktion ſchrieb: „ .. im übrigen ſingt Erszi Reni 
morgen...“ Und dann reiſte Kandi. Er mußte die 
Sängerin ſehen. : 


. 


r W 
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raſte der Zug durch das Land. In Kandıs Herzen brannte 
die Liebe zu dem Bild, das er ſich von der fremden Frau 
machte. Ihre ſüße Stimme begleitete ihn, und wiegte ihn 
wie ein Kind in den Schlaf. 

Müde und übernächtigt kam er in Budapeſt an. Das 
Geſchrei der Leute, das Getue und Geklingel beängſtigten 
ihn. Er haſtete durch die Menge und dachte nicht daran zu 
fahren, er lief durch die Straßen. erfragte ſich manchmal die 
Richtung und torkelte wie trunken weiter, dem Dom zu. 

Orgelton drang ihm entgegen. Und die ſüßeſte aller 
Frauenſtimmen. „Sie“ fang. Weich und unendlich zart, weihe⸗ 
voll rang ſich der helle Sopran durch den heiligen Raum. 
Xandi ſah die Sängerin nicht. Sie ſtand oben und ſandte 
nur ihre gottbegnadete Stimme von der Höhe herab. Eine 
andächtig lauſchende Menge horchte ihr zu. 

Xandi ſtand unter ihnen und doch allein. Seine Steppe 
grüßte ihn. Die Schafe die Gräſer, das Land. und Ales, 
alles. 

Wie mußte ſie ſein, die Frau, die fo Überirdiſches ver⸗ 
mag? Menſchenherzen in Bann zu halten, auch ſeines, ſein 
hartes, verbittertes ... armes ... ja, armes einſames Herz. 

Vor Kandi bewegte ſich eine ſehr dicke häßliche Frau. 

Kandi ſah fie und erſchrak. Wenn „ſie“ ebenſo häßlich, 
unanſehnlich wäre ... wenn ... nein. Tandi erſchauerte. 
Nandi wandte ſich und verließ plötzlich den Dom. Er eilte mit 
weitausgreifenden Schritten über den Platz. Hinter ihm 
verflangen die Orgelklänge und ihr Lied. 

Er jagte durch Straßen, ſtieß ſich an Menſchen und ſtol⸗ 
perte. Hochatmend ſtand er dann vor dem Bahnhof ſtill. „Ich 
well heim“, dachte er. „Nie will ich fie ſehen. Ich will träu⸗ 
men, wie ich ſie mir denke. Ich liebe ſie, wie ſie in meinem 
Herzen ruht. Ich will heim in die Steppe — und — ja, und 
zu den Schafen ...“ 

Erſt abends ging Kandis Zug. Argerlich ſaß er im Ab: 
teil. Argerlich fuhr er in die Heimat zurück. Das Lied be⸗ 
gleitete ihn. Nicht ſo jubelnd, werbend wie vordem. Weh⸗ 
mütig, entſagender, klang es. 

An ſeiner Station verließ Kandi den Zug. Unſchlüſſig 
ſtand er und lugte nach Janos aus, der natürlich nicht pünkt⸗ 
lich zur Stelle war. Arger beſchlich ihn. Doch plötzlich 
erſchrak er. Denn eine Stimme ſprach ihn an: „Können Sie 
mir, bitte, ſagen, wann komm' ich nach Szegedin?“ 

Xandi ſtarrte einen Augenblick in das hübſche Geſicht 
einer jungen ſchwarzen Dame, die ſich freundlich lächelnd aus 
einem Eoupe6fenjtet beugte. 

Kandi ſtarrt und ſann. Schon fuhr der Zug an andi 
ermannte ſich und ſchrie in den brauſenden Abfahrtslärm: 
„Wer ſind Sie... wer?“ 

Die ſchöne junge Dame lachte. Hellauf klang ihr Lachen. 
Trillernd hoch und wunderſchön. Und jubelnd froh dabei. 
Blau ſchillerte ihr ſchwarzes Haar unter den vielen Lichtern, 
die von den Fenſtern eines gegenüberſtehendes Zuges her⸗ 
über leuchteten. 

„Erszi Reni .. , lachte die Dame, „warum ...?“ 

Aber der Zug fuhr jetzt ſchneller. Er ringelte ſich 
5 aus der Halle. Und Kandi ſtand und ſtarrte 
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Hände. 
Eine Geſchichte aus den Auguſttagen 1914. 
Von Hans⸗Eberhard v. Beſſer. 


Der Generalſtabshauptmann von Koſeritz ſprang in 
den Wagen; dröhnend riß er den Schlag hinter ſich zu. 

Kreiſchend erwachte der Motor, der Wagen ſtob davon. 
Raſch glitt er durch den Park, das alte Herrenhaus blieb 
zurück, im Nu hatte er die Landſtraße gewonnen. Der 
Tachometer ſchnellte vor, in raſender Fahrt ging es bor⸗ 
wärts. 

Hauptmann von Koſeritz hatte ſich in die Polſterung 
zurückgelehnt, noch ſtand das Bild der letzten Minute vor 
ihm, die Offiziere des Stabes, Karten auf großen Tiſchen, 
ernſte, geſpannte Geſichter, ein alter Diener, der durch das 
zum Stabsquartier gewordene Schloß irrte ... 

Das dröhnende Lied des Motors brauſte, vorwärts, 
vorwärts. Die Aktentaſche auf den Knien, ſaß der Offizier 


im Wagen. Die Auguſtſonne ſtand hell über der Yand- 
ftraße, Truppen kamen dem Wagen entgegen, Truppen, 
Truppen. Langſam ſchob ſich die feloͤgraue Maſſe an die 
ruſſiſch⸗polniſche Grenze, Infanterie, Maſchinengewehre, 
Artillerie, Reitermaſſen — vorwärts, vorwärts. a 


Hart jagte der Wagen an der Landͤſtraße dahin, Staub 
hob ſich empor, ſenkte ſich auf erregte Geſichter. Marſchtritt 
klang auf, ein einziger Schritt gleichſam, ein Gedanke in 
der marſchierenden Kolonne, ein Geiſt in der feldgrauen 
Maſſe: vorwärts. 2. 


Da, eine Stodung! 
„Vorwärts, los, los!“ 


»Koſeritz neigte ſich vor, der Fahrer riß den Wagen 
herum, blitzſchnell jagte er in einen Feldweg, hart am 
Rande des Ackers ſauſte das Auto dahin. Goldene Ahren, 
fruchtſchwer ſich niederneigend, fuhren wie erſchreckt zurück; 
ziſchend ſtreiften ſie die Fenſter. Dann ſprang der Wagen 
wieder auf die Landſtraße, ſtob weiter, längs der mar⸗ 
ſchierenden Kolonnen. 


Unbeweglich, die Augen ſtarr in die Ferue gerichtet, 
ſaß der Hauptmann, die Taſche mit den Meldungen auf 
den Knien. Die Felder wogten im loſen Wind; Weiber 
in bunten Kopftüchern ſaßen an dem Rande eines 
Wäldchen; ſie frühſtückten, Kinder ſpielten, der Mann 
blickte hin, ein Bild tiefen, reinen Friedens; raſch ſah er 
wieder fort. Immer ſchneller jagte der Wagen, Kilometer 
auf Kilometer ſchlaug er gierig in ſich hinein. Da — hart 
hinter einem Dorfe, eine wehende Schweſternhaube, ein 
Fahrrad am Baum, Koſeritz nahm das Bild flüchtig in ſich 
auf, die Schweſter, verzweifelt an ihrem Rade hantierend, 
ſah auf. Der Hauptmann ließ halten. 


„Wohin. Schweſter, kann ich Sie mitnehmen?“ 
„Nach Breslau, ins Mutterhaus, ach, dieſes Rad — —“ 


Koferiß winkte, er nahm die Schweſter auf, der Fahrer 
nahm das Rad neben ſich und ſchon donnerte der Wagen 
weiter, Staub vollfüchrte einen tollen Wirbel. 


Schweigend ſah der Hauptmann in die Ferne, Truppen, 
Truppen, das Uhrwerk war in Gang gekommen, die Mobil⸗ 
machung vollzog ſich programmäßig, exakt. Koſeritz dachte 
an die jahrelange Arbeit in der großen Bude am Berliner 
Königsplatz, er lächelte: das Uhrwerk war in Gang ge— 
kommen, angerührt von einer unſichtbaren Schickſals⸗ 
hand! 


Sein Blick ſtreifte das blaſſe Geſicht der Schweſter, die 
dunklen Angen ſahen zu den vorüberkommenden Truppen 
hin Als er die weiße Haube erblickte, war es ihm plötzlich 
durch und durch gegangen — Krieg! Und wie um etwas 
Gutes zu tun, hatte er ſie aufgenommen, die Schweſter. 
Wie bald bekamen die Schweſtern zu tun, wie bald, 
vielleicht würde auch er ... der Hauptmann ſchloß die 
Augen. Er dachte an Reta Kerhoff, wie ruhig, wie tapfer, 
wie ſtolz hatte ſie ihm ihre beiden Hände zum Abſchied 
gereicht, auch ſie ging als Schweſter hinaus, ſie hatte 
weiche, liebe Hände. an 8 


Schweſternhände! 


Hauptmann von Koſeritz ſchlug die Augen auf, uns 
erbittlich fraß ſich der Wagen durch Staub und den Marſch 
der Kolonnen, da ſchaute er zu der Schweſter hin, ſah ihre 
Hände auf dem ſchwarzen Kleide liegen, die Hände — — — 
Und jäh ſchlug ein Gedanke in ihn ein, der zündete, einen 
Feuerbrand in ihm auflodern ließ; er biß die Zähne zu⸗ 
ſammen, unbeweglich lehnte er im Wagen. Unter halb 
geſchloſſenen Lidern ſtarrte er auf die Hände, breite, derbe 
Hände, Hände, die kaum merkbar zitterten. Sein taſten⸗ 
der Blick huſchte zu dem Geſicht unter der Haube empor, 
eine geſpannte Miene, dunkle, ſpähende Augen, welche die 
Truppen muſterten. 


Der Generalſtäbler zog ſein Zigarettenetui, er griff 
nach den Streichhölzern, ließ das Käſtchen fallen. Da 
bückte ſich die Schweſter, ſie reichte das Käſtchen, und wäh⸗ 
rend Koſeritz ſich dankend verneigte, ſah er, wie die Abſätze 
der Stiefel der Schweſter ſich unwillkürlich ſchloſſen, ſol⸗ 
datiſch, knapp, kurz ... Da überkam ihn eine tiefe Ruhe. 


Starr blickte er in oͤte Ferne, die Feſtung Breslau tauchte 
aus dem Dunſt herauf, ruhig und wie auf ewigen Grund 
gegründet ſtand der Dom, von der Ooͤer umſpielt, im Licht. 
Der Wagen fegte heran, ſchon tauchten Armierungsſoldaten 
auf, Spaten blitzten, Gräben wurden ausgehoben. Der 
Wagen glitt in die Stadt hinein. 


Noch einmal betrachtete Koſeritz die Hände, dieſe ſonder⸗ 
bar breiten Hände. 


„Ich fahre bis zum Generalkommando, es iſt dann nicht 
mehr weit für Sie, Schweſter.“ 


Sie lächelte und nickte. 


1 Der viereckige Kaſten des Generalkommandos tauchte 
auf, der Doppelpoſten. Da riß der Hauptmann die 
Schweſternhaube herunter — ein dunkelhaariger Männer⸗ 
kopf prallte erſchrocken zurück. 


„Wache!“ gellte des Hauptmanns Ruf, und mit einem 
einzigen Griff preßte er die Hände des ruſſiſchen 
Spions zuſammen. 


D 


Dann klingelt es natürlich nicht! 


In einem Vorort Londons iſt dieſer Tage folgende 
komiſche Geſchichte paſſiert. Eine Frau, die ſtundenlang auf 
den verabredeten Telephonanruf ihres Mannes wartete, 
lief nachts um 10 Uhr in höchſter Angſt zur Polizei und 
erklärte, ihrem Gatten müſſe etwas zugeſtoßen ſein. Er habe 
um 2 Uhr nachmittags telephonieren und ſie in einer ſehr 
wichtigen Berufsangelegenheit, die über ſein weiteres 
Schickſal entſcheiden würde, informieren wollen. Wahr⸗ 
ſcheinlich habe die Sache aber nicht geklappt und in ſeiner 
Auswegloſigkeit habe ſich der Mann irgendetwas angetan. 
Er ſei ſonſt außerordentlich gewiſſenhaft und pünktlich, jo 
daß alſo wirklich nur die eine Möglichkeit in Frage käme. 
Die aufgeregte Frau beſchwor die Beamten, Nachforſchungen 
anzuſtellen. Einer der Beamten begleitete die völlig auf— 
gelöſte Dame nach Hauſe. Vor der Haustür traf man mit 
dem ebenſo aufgeregten Ehegatten zuſammen, der ſeiner 
Frau Vorwürfe machte, weil ſie den ganzen Tag nicht zu 
Haufe geweſen ſei, er habe alle halbe Stunden angerufen, 
ohne daß ſich jemand gemeldet hätte. Der Veamte amüſiert 
über die eheliche Auseinanderſetzung und doch neugierig, 
was nun eigentlich los geweſen ſei, inſpizierte erſt einmal 
das Telephon. Dabei ſtellte ſich heraus, daß die gute Frau, 
die am Nachmittag mit einer großen Schneiderſchere ein 
Stück mehrfach genähtes Sackleinen durchſchnitten hatte, 
verſehentlich auch die Teleſonſchnur, die unter dem Sack⸗ 
leinen auf dem Tiſche lag, in zwei Hälften zerteilte. In 
ihrer Aufregung war ihr dieſes Mißgeſchick völlig ent⸗ 
gangen. Kein Wunder alſo, daß es da nicht klingelte ...! 


a 


Bunte Chronik SG 


Eine Exploſion fällt vom Himmel. 


Wie gefährlich es iſt, ſich auf den Arm eines Freundes 
zu ſtützen, mußte der Wirtſchaftsgehilfe Eduard Stöger in 
Dietmannsdorf erfahren. Müde von einer Wanderung, 
kam er in das Wirtshaus ſeines Bruders in Dietmanns⸗ 
dorf an der Wild. Der Fleiſchhauergehilfe Alois Schmutzer, 
mit dem Eduard Stöger ziemlich befreundet war, ſaß bereits 
am Tiſch. Stöger, nichts Böſes ahnend, ſtützte kamerad⸗ 
ſchaftlich ſeinen Arm auf die Schulter des Freundes. 
Kaum hatte er das getan, als auch ſchon eine fürchterliche 
Exploſion erfolgte, die den Bedauernswerten ſo ſchwer ver⸗ 
letzte, daß der Arm im Krankenhaus amputiert werden 
mußte. Der Fleiſchhauergeſelle, auf den die Gäſte mit Vor⸗ 
würfen und Drohungen einſtürmten, behauptete zur all⸗ 
gemeinen Verwunderung, daß er ſelbſt ſich die Exploſion 
nicht erklären könne. Er habe keinerlei Exploſipſtoff bet 
ſich getragen. Die Exploſion müſſe geradenwegs vom Him⸗ 
mel gefallen ſein. 
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